5月26日，即使已經(jīng)離開高原好幾天，接受采訪時(shí)，湖南省登山隊(duì)領(lǐng)隊(duì)范江濤、隊(duì)員謝如祥還是有些醉氧，腦子暈暈乎乎。
范江濤和謝如祥合影。本文照片均由受訪者提供
一個(gè)多星期前，他們還身處珠穆朗瑪峰的嚴(yán)寒之中，干勁滿滿，想用實(shí)力向世界宣告自己登上世界最高峰。
當(dāng)時(shí)他們并沒有預(yù)料到，自己會(huì)因在海拔8450米的巔峰，救下一名曾被宣告無生存希望的登山者而出名。
海拔八千多米的艱難抉擇：
峰頂近在咫尺，生命奄奄一息
尼泊爾時(shí)間5月18日17時(shí)30分，范江濤與隊(duì)友謝如祥等人，以及各自的夏爾巴向?qū)腃4營(yíng)地先后出發(fā)，朝著山頂一步步邁進(jìn)。
這是一個(gè)沒有風(fēng)的夜晚，頭燈和雪地反射的光，讓他足以看清前進(jìn)的路。在已經(jīng)攀登過好幾座高山的范江濤看來，“這是完美的沖頂天氣。”
向上攀登的路。
20時(shí)20分左右，范江濤和他的夏爾巴拉克帕正在沿路繩攀登，突然他們看到了“障礙物”——路邊有一個(gè)倒臥的人，主鎖在繩子上，所有經(jīng)過此地的登山者都要繞過這個(gè)人，才能繼續(xù)前進(jìn)。
倒臥的人左手沒有手套，已經(jīng)發(fā)黑，右手戴的薄抓絨手套，沒有看到羽絨手套，連體服大量破損，整個(gè)人縮成一團(tuán)，附近沒有其隨行夏爾巴。
范江濤判斷，這位登山者應(yīng)該已被放棄。“中國(guó)人么？”看到該遇險(xiǎn)者穿的國(guó)產(chǎn)登山服，想到出發(fā)前聽說中國(guó)登山隊(duì)員陳學(xué)斌山上遇難的消息，范江濤忍不住問了一句。對(duì)方?jīng)]有反應(yīng)。
他又問：“你叫什么名字？”對(duì)方發(fā)出了微弱的聲音。范江濤仔細(xì)辨認(rèn)，又查看登山服上的姓名貼，發(fā)現(xiàn)是認(rèn)識(shí)的人，也是湖南的山友。但是此前他并不知道，對(duì)方也在這座山上，“我們所有人都沒有想到她會(huì)出現(xiàn)在這里。”
經(jīng)查看，其氧氣已經(jīng)用完，臉部已覆蓋薄冰，手已凍傷，生命體征微弱。遇險(xiǎn)者背后的下降器已被鎖死，并且掛了2把主鎖，整個(gè)人已被固定在主繩上，無法移動(dòng)。
遇險(xiǎn)者恢復(fù)意識(shí)。
范江濤手表顯示此處海拔8450米，高原救人并不容易，而自己攜帶的物資有限。
在夏爾巴拉克帕的催促下，范江濤繼續(xù)向上走，才走了20多米，他就挪不動(dòng)腳步了：峰頂近在咫尺，生命奄奄一息，繼續(xù)前行還是折返救人的選擇題，擺在了他眼前……
“這個(gè)最讓我為難。”為了這次攀登，他準(zhǔn)備了很久，在他“7+2”（指攀登七大洲最高峰，且徒步到達(dá)南北兩極點(diǎn)的探險(xiǎn)活動(dòng)）的目標(biāo)里，珠穆朗瑪峰是第四站。此時(shí)，距離峰頂僅有398.86米的海拔差，他與拉克帕體能狀態(tài)良好，有望沖頂成功。
站在原地猶豫了很久，內(nèi)心救人的念頭最終占據(jù)了上風(fēng)。
他對(duì)拉克帕說，不登頂了，要回去救人。拉克帕表示反對(duì)：那個(gè)女孩已經(jīng)死了，不用救了！但是范江濤堅(jiān)持向下移動(dòng)。做出這個(gè)決定后，一想到這么多年的目標(biāo)、花了這么多錢、吃了這么多苦，就此功虧一簣，他忍不住，開始哭了起來。
救援過程中。
挪到遇險(xiǎn)者身邊時(shí)，他邊哭邊罵：你為什么要來？你不是說你不來了嗎？為什么會(huì)在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)在這里……
盡管一邊哭一邊罵，他們手上也沒停下動(dòng)作：換氧氣、喝熱水、吃糖和巧克力、按摩手腳、心肺復(fù)蘇、解除被鎖定的下降器……
21時(shí)左右，遇險(xiǎn)者恢復(fù)語言能力。據(jù)她講述，她與隨行夏爾巴在當(dāng)天中午已經(jīng)沒有水了，也不知道什么時(shí)候沒有氧氣，她自己從珠峰陽臺(tái)一路“屁降”到這里，有太多巖石，降不下去，她也不知道夏爾巴是什么時(shí)候不見的，夏爾巴叫什么也想不起來了。
由于當(dāng)時(shí)所處海拔較高，想救人就必須向下走，待遇險(xiǎn)者有一定體力后，范江濤和拉克帕架著人往山下走。
費(fèi)勁救的人可能救不回來
崩潰關(guān)頭又來了救援力量
晚了一個(gè)小時(shí)左右出發(fā)的謝如祥見到領(lǐng)隊(duì)范江濤和拉克帕?xí)r，已是22時(shí)左右。
“范隊(duì)一見到我就哭，說他碰到一個(gè)人，往下挪了100多米，還是救不下來，馬上可能就要死了。”看到領(lǐng)隊(duì)這個(gè)狀態(tài)，謝如祥嚇了一跳。
一問才知道，范江濤和拉克帕架著人走了100多米后，遇險(xiǎn)者再次昏迷，倒在路邊無法移動(dòng)。在高原上，架著一個(gè)人移動(dòng)一個(gè)多小時(shí)，身上還有沉重的裝備，范江濤和拉克帕的體力已大量消耗，物資也已用掉許多，無法再將人往下移動(dòng)。
把人移到路繩的另一邊，找了塊石板放下，既不妨礙后來的登山者，也避免她被人踩到。他喊著：“你在這兒躺著，我給你安置好，我只能下去找人了，我們倆真的搞不動(dòng)了。”
下撤途中，遇險(xiǎn)者再次昏迷。
放眼望去，茫茫雪山，不確定能否找到人幫忙，一去一回說不定三四個(gè)小時(shí)過去了，回來只能看到尸體。害怕這就是遇險(xiǎn)者生命最后一刻，他拿出了隨行的相機(jī)，問對(duì)方有沒有遺言。對(duì)方無法拍醒。
遇到謝如祥的時(shí)候，范江濤剛放下遇險(xiǎn)者不久，只走了二三十米。他滿腦子都是：費(fèi)了那么大勁兒，登頂?shù)南Ｍ矝]了，要救的人也救不回來了，內(nèi)心極其難過崩潰。
謝如祥在出發(fā)前就聽說，山上死了兩個(gè)中國(guó)人，其中一個(gè)是陳學(xué)斌。此時(shí)，聽范江濤的描述，猜測(cè)這可能是消息中第二位中國(guó)人。“那我上去看看。”他說。
他給遇險(xiǎn)者喂水，發(fā)現(xiàn)還能喂進(jìn)去，“這說明她還有氣，如果你不救她，又是晚上，再過三四個(gè)小時(shí)，肯定就死掉了。”
他當(dāng)即決定救人：“這種時(shí)候不用做多少選擇。”
由于才出發(fā)不久，謝如祥和隨行夏爾巴邊巴的體力和物資相對(duì)充足。邊巴體格強(qiáng)壯，在C4營(yíng)地也可以不用吸氧，去戶外燒水做飯，“我知道他的實(shí)力比較強(qiáng)悍，知道他能搞定。”
但是背人下山要消耗大量體力和物資，遇險(xiǎn)者生命力太微弱，邊巴也表示沒法救，作為常年攀登珠峰的夏爾巴向?qū)?，他見過太多類似的情況。
想著“重賞之下必有勇夫”，謝如祥對(duì)邊巴說：“我給你一萬美元，把她拖到C4，不管是人還是尸體。”
邊巴同意了，他背著遇險(xiǎn)者，下行到范江濤旁邊時(shí)，范江濤和拉克帕也幫著搭把手，三人一起架著遇險(xiǎn)者往營(yíng)地走去，謝如祥則一個(gè)人小心翼翼摸索著下山，“能出力就出力，不能出力就別添亂。”
營(yíng)救下撤途中。
就這樣，伴著黑夜，又過了兩個(gè)小時(shí)左右，尼泊爾時(shí)間5月19日凌晨0時(shí)15分，范江濤和兩位夏爾巴將遇險(xiǎn)者送到營(yíng)地；隨后，范江濤折返去接獨(dú)行的謝如祥。
營(yíng)救下撤途中。
0時(shí)45分，謝如祥與范江濤會(huì)和，返回營(yíng)地，安置好遇險(xiǎn)者。
早上7時(shí)30分左右，遇險(xiǎn)者所參加的旅行社負(fù)責(zé)人前來，接走了她。
生命高于一切
珠峰少了一個(gè)路標(biāo)
登頂珠峰，已不是幾十年前舉世矚目的極個(gè)別現(xiàn)象。
據(jù)央視新聞報(bào)道，2023年春季登山季，截至5月14日，尼泊爾有關(guān)部門已向478名登山者發(fā)放了攀登珠穆朗瑪峰的許可證。尼泊爾旅游部門通報(bào)，僅5月17日當(dāng)天，至少175名登山者在珠穆朗瑪峰南坡尼泊爾一側(cè)成功登頂。
謝如祥攀登時(shí)，看到登山者排成一排。
作為領(lǐng)隊(duì)，范江濤心里的壓力很大，也對(duì)隊(duì)友充滿愧疚。
此次他帶領(lǐng)的4人小分隊(duì)中，他與謝如祥因救援提前撤退；1人因看到隊(duì)友救援瀕危山友后狀態(tài)受到影響，登頂途中選擇放棄；只有一人不知情，成功登頂后問隊(duì)長(zhǎng)：“為什么我在山上等了你們那么久，沒有一個(gè)人上來？”這樣的問題讓范江濤特別難過。
圖為范江濤。
無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰，是他們的向往：登個(gè)珠峰，多偉大的事情！
人均花費(fèi)40萬元左右，長(zhǎng)期調(diào)整時(shí)間找機(jī)會(huì)鍛煉；準(zhǔn)備幾十年，鍛煉好幾年，提前適應(yīng)好幾十天……結(jié)果，剛開始沖頂，便因?yàn)榫热税胪径鴱U，遺憾肯定也有。
但是，每年上百登頂?shù)臄?shù)字容易讓人忘記，攀登珠峰，其實(shí)危險(xiǎn)重重。
曾有網(wǎng)友稱：人類登上山峰都以為是征服了大自然，其實(shí)不是。人類從來沒有征服過大自然，而是大自然允許你站在那個(gè)地方。
今年珠峰登山季中，遇難者陳學(xué)斌的遺物，朋友們稱他為“木匠”。
謝如祥曾多次和陳學(xué)斌一起喝茶聊天，今年登山季多人命喪珠峰也讓他感慨萬分：“八千米禁區(qū)，有資源（氧氣、水、夏爾巴）不一定有生命，沒有資源絕無生路。”
在珠峰的極端環(huán)境中，救一個(gè)人不容易，他表示，能救也是因?yàn)橛匈Y源，如果是下山途中碰到遇險(xiǎn)者，僅剩資源可能只夠自己用，想救人也有心無力。
圖為謝如祥。
5月22日，謝如祥在加德滿都遇到了被救者，對(duì)方狀態(tài)和醉氧差不多，腦子比較暈乎，表達(dá)也不是特別清晰。但終歸，是活下來了。
“一條生命的價(jià)值肯定是超過一次珠峰登頂?shù)模?rdquo;謝如祥笑著說，登山，放棄比堅(jiān)持更難，但即使是要登月球，如果要救個(gè)人，可能也得放棄登月。
因?yàn)樯皆谀抢?，這些登山者們選擇了前進(jìn)；因?yàn)槿嗽谀抢铮督瓭椭x如祥選擇了撤退。
恰如謝如祥在社交媒體上說的那樣：珠峰路上，少了一個(gè)路標(biāo)……