01
2016年，一條《我買好了30張機(jī)票在機(jī)場(chǎng)等你：4小時(shí)后逃離北上廣》推文刷爆全網(wǎng)。
推文核心內(nèi)容，是鼓勵(lì)網(wǎng)友立刻放下手中的工作，前往北上廣的機(jī)場(chǎng)，前30名抵達(dá)者將得到一張未知目的地的機(jī)票，逃離這座城市。
逃離北上廣，像病毒一般在大城市中傳播蔓延，每一個(gè)漂泊在大城市中的年輕人總會(huì)動(dòng)容一番，他們中的部分人還會(huì)付之行動(dòng)。
確實(shí)，回歸三四線城市的狀態(tài)很令人向往。
幾十萬(wàn)就能買到三室一廳，上下班通勤沒(méi)有大城市往返數(shù)小時(shí)的殘酷，下班也不必窩在出租房思考吃黃燜雞米飯還是沙縣，而是可以在家吃上父母親手做的四菜一湯。
但熱潮褪去，又一個(gè)“回籠漂”的詞語(yǔ)在互聯(lián)網(wǎng)上興起。
所謂的“回籠漂”，通常指一個(gè)人離開(kāi)北上廣深一線城市后，過(guò)段時(shí)間又返回該城市工作和生活。
7月17日，獵聘大數(shù)據(jù)研究院發(fā)布《2023上半年人才流動(dòng)與薪酬趨勢(shì)報(bào)告》顯示，近三年來(lái)曾“逃離”北上廣深的職場(chǎng)人中，39.2%選擇重新投遞一線城市，成為“回籠漂”，其重新投遞一線城市的平均間隔時(shí)間在20個(gè)月左右。
某招聘網(wǎng)站研究院院長(zhǎng)常濛也曾透露，有23%的人會(huì)在逃離北上廣深15個(gè)月左右后，選擇回歸一線城市。
我身邊也有不少“回籠漂”們，從一線城市游離回三四線城市，又重回一線市場(chǎng)掙扎。
02
疫情后的第二年，Amy就從上�；亓死霞�，一個(gè)浙東的四五線小城。
從去上海讀大學(xué)，到畢業(yè)后任職一公司的基金會(huì)計(jì)。十幾年間，在上海打拼的Amy，一直是老家親友口中的好孩子。
但這樣的好孩子也爬上了30，在上海孑然一身。手上雖然有個(gè)大幾十萬(wàn)的存款，可要在這座城市買房猶如無(wú)稽之談。
工作的壓力，更是壓得她喘不出氣來(lái)。
“我一個(gè)人要管快30家基金公司的賬，基本上沒(méi)有一天能見(jiàn)到下班的夕陽(yáng)，根本沒(méi)時(shí)間社交。”身邊沒(méi)朋友，感情沒(méi)著落，金融精英的光環(huán)下，藏得都是悲傷。
在上�？床坏轿磥�(lái)的Amy，就此辭職回了老家，給自己放了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的假期。
剛回到老家的那幾天，Amy還是很快活的。約見(jiàn)了多年未見(jiàn)的老同學(xué)，吃遍了老家所有的小吃，從縣城的這一頭到那一頭，打個(gè)車來(lái)回一圈也才半小時(shí)。
可這樣的小確幸不久就煙消云散了。老同學(xué)們?cè)缬凶约旱纳缃蝗ψ�，平時(shí)聚會(huì)都是拖家?guī)Э诘�，單身的Amy顯得有點(diǎn)格格不入。
至于一開(kāi)始還覺(jué)得可以吃一輩子的老家小吃，只半個(gè)月Amy就覺(jué)得有點(diǎn)膩了，開(kāi)始懷念上海的特調(diào)咖啡、法餐和日料。
最大的打擊，還是來(lái)源于找工作時(shí)的失落。
在小縣城最好的工作，莫過(guò)于政府公務(wù)員、煙草、國(guó)家電網(wǎng)等鐵飯碗，或者是教師、銀行這些穩(wěn)定體面的工作。
廝殺在上海職場(chǎng)的Amy，在需要關(guān)系網(wǎng)立足的小縣城反而沒(méi)了優(yōu)勢(shì)，最匹配的是去銀行做個(gè)柜員，還得求爺爺告奶奶托好幾道關(guān)系。
最后，Amy進(jìn)了當(dāng)?shù)匾患夜井?dāng)會(huì)計(jì)，每天工作依舊枯燥，和辦公室的大姐們也沒(méi)有共同話題，工資更是只有原來(lái)的1/3。
可即使如此，加班程度是一點(diǎn)也不減，且根本沒(méi)有雙休日這一概念。
而原本關(guān)起門來(lái)清凈的日子，也被小城中錯(cuò)綜的親友網(wǎng)打破。一出家門就有聊雞毛蒜皮家長(zhǎng)里短，還有逮到她問(wèn)工資的，也有直接拉著要給她介紹對(duì)象的。
“感覺(jué)熱情過(guò)頭了，沒(méi)了邊界感。”說(shuō)起這些，Amy有點(diǎn)哭笑不得。
在忍受一年多這樣的生活后，Amy辭別父母，重新回到上海找工作。還是熟悉的出租房，還是如舊的忙碌，但Amy說(shuō)，多了幾分清靜自由的空氣。
03
相比Amy的單身隨性，阿杰則是舉家進(jìn)行了北京-老家-北京的搬遷。
說(shuō)是舉家，其實(shí)也只有阿杰小兩口。選擇離開(kāi)北京的原因很簡(jiǎn)單，不想繼續(xù)在五環(huán)外租房，夫妻倆一南一北的通勤3小時(shí)，想早日有自己的房子。
可是，手上六七十萬(wàn)的存款，哪哪兒都?jí)虿簧稀?/div>
剛需眼中的“白月光”五環(huán)，隨便一個(gè)盤都要7-8萬(wàn)。阿杰夫妻的所有存款，只能買到一個(gè)廁所。
被北京房?jī)r(jià)勸退的阿杰，瞄準(zhǔn)了老家的房子。2萬(wàn)的單價(jià)就能在市區(qū)安家，首付還只要兩成，買套100㎡戶型首付只要40萬(wàn)，還能留出二三十萬(wàn)裝修。
去年初，阿杰一邊買入老家一開(kāi)發(fā)商的準(zhǔn)現(xiàn)房，一邊著手辭職事宜，夫妻雙雙把家還。
經(jīng)過(guò)收房、裝修數(shù)月的忙碌，阿杰一家終于入住新房。但有家的喜悅感，馬上被生活的瑣碎無(wú)聊所沖淡。
號(hào)稱半個(gè)文青的阿杰，在北京空閑時(shí)的日常就是看展、看話劇和去live house。
到了老家，優(yōu)質(zhì)的展和話劇基本上無(wú)處可尋，live house倒是有，但質(zhì)量卻是一言難盡，不如在家躺沙發(fā)看投影。
最大的暴擊，還是阿杰買的這套房，交付后別說(shuō)增值了，每平方算下來(lái)還虧了小兩千，差不多快要虧掉一個(gè)首付了。
小城雖好，能安放肉身卻無(wú)法安放有趣的靈魂。阿杰不想到了休息日，不是打麻將就是釣魚(yú)打發(fā)時(shí)間。
就在兩個(gè)月前，阿杰夫妻倆就啟程北京，回到熟悉的賽道和生活模式。
至于房子，阿杰告訴我，他打算把老家房子賣了，再攢攢錢在良鄉(xiāng)附近買個(gè)小戶型自住，以后再一步步置換。
04
在逃離和回歸之間不斷選擇，其實(shí)是大城市和小縣城之間的博弈。
大城市可能哪哪都不好，擁擠的地鐵永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭，昂貴的出租房也沒(méi)有隱私；但這里又哪哪都好，年輕人大半信奉的是不婚不育保平安，單身不會(huì)成為原罪。
小縣城可以幾十萬(wàn)買100㎡的房子，還有熟悉的親友圈。但新的問(wèn)題又會(huì)接踵而來(lái)，沒(méi)有大城市的時(shí)髦和潮流，甚至找不到和自己有共同語(yǔ)言的朋友。
今年以來(lái)，以北上廣深為代表的一線城市都要擠爆了。
據(jù)百度實(shí)時(shí)遷徙地圖，廣州是今年最火爆的全國(guó)人口流入城市，而北京六月底又取代了廣州成為人口遷入全國(guó)第一城，占全國(guó)遷入人口總量的2.6%。
更直觀的反饋是北上廣深的地鐵表現(xiàn)。以北京為例，今年2月22日北京地鐵單日客流高達(dá)1082.41萬(wàn)/乘次，相當(dāng)于運(yùn)輸了東莞一個(gè)市的人口。
據(jù)上海地鐵官博消息，今年2月，上海地鐵單日客流高達(dá)1206.1萬(wàn)人次，遠(yuǎn)超過(guò)往同時(shí)期數(shù)據(jù)。
于是有網(wǎng)友調(diào)侃道，你要寫“地鐵有多擠”，就不能只寫“擠”，你要寫背包里形似壓縮餅干的手撕面包，揣兜里被碾壓粉碎的熟雞蛋。
諸葛找房的租金數(shù)據(jù)名單中，今年4月租金環(huán)比上漲的TOP5，就有北京和廣州。深圳今年的租金一直在漲，單年的平均租金就漲到了53.51元/㎡/月。
北上廣深，無(wú)疑仍是很多中國(guó)人的終極夢(mèng)想。
卡爾維諾在《看不見(jiàn)的城市》里曾說(shuō)：“不快樂(lè)的城市，在每一秒鐘都包藏著一個(gè)快樂(lè)的城市，只是它自己并不知道罷了。”
在一線城市生存的“陣痛”中，自由和更廣闊的天地，也在同時(shí)向他們招手。
來(lái)源：層樓
