當精力被物欲攫取，人們喪失了探求精神生活的興趣。當消費生活被貸款包裹，我們失去的，也許是生活本身的意義。
消費貸款正在像水一樣，無處不在、觸手可及。不過，當你得到一樣東西，你也在失去一些東西。
消費貸款，無處不在
過去三年里（2015-2018年），“新晉”貸款人超過2億，相當于90后的人口總和。
這些人受惠于消費金融的大發(fā)展，擺脫了無貸戶的標簽。據估算，2018年末，央行征信系統(tǒng)中有信貸記錄者達到5.4億人（截止2017年底，有信貸記錄者4.8億人，同比增長12.3％，按此增速估算，2018年末將增至5.4億人），較三年前增加1.6億人。再加上不納入征信的現金貸和超利貸的潤澤，至少兩億人邁入借款人的陣營。
兩億“新晉”借款人，成為消費金融風口里的中堅，那些追風口的機構，賺得盤滿缽滿。
過去三年，五家消費貸款類上市互金平臺（樂信、趣店、宜人貸、拍拍貸、51信用卡），凈利潤從虧損13億，變成盈利100億。
銀行也不甘示弱。同期，銀行派發(fā)了2.5億張信用卡，以招行為例，信用卡業(yè)務收入接近翻倍。
一向崇尚節(jié)儉的民族，怎么突然愛上了借錢？消費金融的風口，到底從何而來？
我想，可以從供給側、需求側、科技側三個層面來解讀。
供給側，金融機構愿意貸。存款資金就那么多，借給個人多了，留給企業(yè)的就少了。銀行為何更愿意借錢給個人呢？
銀行的貸款投向圍繞著經濟結構轉。2010年以來，投資對GDP增長的貢獻率下降34個百分點，消費成為穩(wěn)增長的功臣（貢獻率提升31個百分點）。此消彼長之間，經濟層面是消費對投資的替代，銀行貸款投向上，則是零售貸款對企業(yè)貸款的替代。
銀行業(yè)零售轉型大幕開啟，不論大小，大家都把寶壓在消費者的貸款需求上。
需求側，要看誰在借錢。“牽馬到河易，強馬飲水難”，放貸機構再熱情，借款人無意申請，也是徒然。
截止2018年末，借款人共計把48萬億銀行債務扛在肩上，約合每人欠銀行3.4萬元，這里面，近一半都是過去三年時間里攢下的。
究竟是誰在借錢呢？
借錢消費，對一部分人來說，是對金融機構資金無償占用，屬于有錢人借錢，不借白不借——如信用卡、螞蟻花唄、蘇寧任性付等產品，有20-50天不等的免息期，用了白用，為何不用？
對另外一些人來講，是對未來收入的提前支用，是真的缺錢，又真的想花錢——或日常應急，或購房買車，或心癢難耐、必須買買買。
這里面，有些借款需求大致是穩(wěn)定的、理性的——如有錢人借錢，看中的是免息期，可說是剛需；缺錢人借錢應急，一刻也不能緩；借錢買房，那是基于結婚壓力——線性增長，不會在行業(yè)里攪起波瀾、掀起風口。
有些借款需求，受欲望支配——如大學生借錢買蘋果、潮人借錢買名牌包包和天價化妝品——寅吃卯糧、繼而成癮，才會攪起非理性的泡沫，在短期內迅速膨脹，成為風口的助力。
這類借款需求、這類借款人，才是我們關注的對象。
科技側，讓貸款像水一樣。科技是中性的，但中性的科技卻是催化劑——拓展了放貸人的邊界，放大了借款人的物欲。
大數據技術帶來了純線上實時審批、緩解了欺詐難題，大幅壓降人力成本和風險成本，讓千元小額貸款也有利可賺。
插上科技的翅膀，貸款產品的種類和數量快速膨脹，大額的、小額的，長期的、短期的，等額本息的，先息后本的，應有盡有。
于借款人，之前有饅頭吃就滿足了，現在被科技領入信貸產品的自助蛋糕店，眼花繚亂，還沒怎么嘗，肚皮都快被撐破了。
消費金融怎會不繁榮？
不斷吸水的海綿
據聯訊證券統(tǒng)計，2017年，居民可支配收入中用于還本付息的比例為9.6％（城鄉(xiāng)調查口徑，2018年預計更高），也就是說，100元可支配收入里，要先扣下10塊錢償還債務，剩下的錢，才能去支付各種生活賬單——交房租、付水電費、吃飯、穿衣、育兒、為培訓班買單等等。
只有十分之一用于償還債務，壓力不算大，但這是十四億人口的平均值。平均值里，一向暗藏乾坤。
如2018年末招商銀行零售客戶的財富結構：
共1.2億人，總資產6.8萬億資產，人均5.67萬元；
拆分來看，81％的資產掌握在1.88％的人手中，人均233萬元；
剩下98％的人，人均資產1萬元。
三個數字（5.67萬、233萬、1萬），天壤之別。
同樣，拿十四億做基數，還債只占可支配收入里的十分之一；以買房的白領來看，還債支出可能占到百分之四五十（貝殼研究院發(fā)布《2018年全國購房者調查報告》顯示，90后平均月供收入比為43.5％，80后為40.8％，80前人群為32％）；若是剛入社會的月光族，還債支出可能占到百分之七八十，超過百分百的也比比皆是。
融360曾發(fā)布一項調研報告，顯示近三成的受訪人借錢用來還債。對這些人來說，還債支出早已超過可支配收入，需要拆東墻來補西墻。
負債本是基本的經營動作。在經濟學框架里，資金和勞動力、土地、技術創(chuàng)新等一同構成基本生產要素，多一個勞動力多生產一份產品，投入更多資金也是如此。
對企業(yè)來講，負債司空見慣，從銀行貸款購買更多機器、建造更多廠房、生產更多產品、換取更多收入，還本付息后，絕大部分都變成了凈利潤。所謂的白手起家，講得就是善用負債的例子——自己一個子兒也沒有，全靠借錢負債，賺取第一桶金。
這是杠桿（債務）的魔力。
在生產經營過程中，資金是生產要素，是錢生錢的種子。在土里埋入100塊錢，可以長出200塊錢來，還錢不成問題，自然借錢也不成問題。
在生活消費中，卻是另一個邏輯。資金只是等價交換物——換取食物、衣服和各種服務，100塊錢用于消費，既不會生出更多地錢來，很快，連這100塊錢也像冰塊一樣，融化漏盡了。
所以，若習慣借錢消費，還錢終會成為問題。消費貸款危機在銀行業(yè)歷史上一再上演，根子就在這里。
國際清算銀行曾公布43個國家和地區(qū)的居民杠桿率，截止2018年6月，我國居民杠桿率50.3％，居25位，不高不低，與發(fā)達國家整體72.4％的水平比，還有空間。
貸款如水，借款人如吸水的海綿，從我國居民杠桿率看，這海綿還能再吸幾年水。對放貸機構是好消息，消費金融風口猶在，大可繼續(xù)放水。當然，它們是不會錯過這個機會的。
可站在特定群體的視角，海綿里的水太多，該擠一擠了。
活在別人的銅板里
負債，拉丁語稱之為“別人的銅板”。借了別人的銅板，就活在了別人的銅板里，為別人的銅板而活。
沒人承認自己為了債主而活，我們每個人都在為自己而活，為了活得更好，才會不斷借錢消費——花未來的錢，“投資”今天的自己。
“會花錢才會掙錢”；
“有壓力才有動力”；
“不逼自己一把永遠不知道自己多優(yōu)秀”
……
在雞湯的簇擁下，我們活在別人的眼光里，活出了不真實的自己。
每個人都很焦慮，都在追求速成的法子——
我們沒時間讀名著，我們只吸收濃縮版的精華，從別人的付費專欄里；
我們沒時間腳踏實地，我們尋求各種各樣的捷徑，從成功學培訓班里；
……
在我看來，很多人之所以對高額負債毫無心理壓力（還本付息的壓力還是有的），本質上也在追求速成。量入為出、掙一個花一個，多慢啊，我們要享受高配人生，如此迫不及待，以至于是把各種貸款APP活成了生活必需品。
有人說，大學生橫下心來買蘋果手機與年輕人舉債買房是一回事，都是欲望跑在了收入前面�？蔀楹文贻p人集四位老人之力買房，上可造福社會蒼生（否則各大城市也不會大肆搶人落戶），下可增強個體魅力（起碼在丈母娘眼里如此），當你借錢去買昂貴的手機、包包和化妝品時，就要聽人說教、受人聒噪呢？
負債百萬買房，大不了可以賣房還債；負債五千買個蘋果，把舊蘋果賣掉能把窟窿堵上嗎？就好像同樣是大學生借錢，國家大力支持助學貸款，卻將校園現金貸視作洪水猛獸，性質不同。
因接受教育借錢，大家都沒意見，為一時享樂借錢，務要注意尺度。
可很多人沒有尺度或失了尺度。借得越多，壓力越大，維護原有資信水平的難度越大，一個不小心，就下沉成了超利貸平臺的用戶。
一本智庫曾做過用戶調研，顯示高達92.7％的超利貸用戶，借錢原因是“逾期記錄過多、用于還款和網貸太多”。錢借太多了，終于借到了高利貸平臺那里。
金融機構為了賺錢，仍在不遺余力地推銷貸款——
你每每讀了三篇暴力催收和高利貸的新聞稿，接下來就有兩篇廣告在極力鼓吹“貸款生活、消費升級”的美妙；
你每每接到信用卡中心的來電，十通電話中總有十個話務員勸你把賬單分期或購買一款保險，從沒人關心過你的用卡體驗。
不能指望金融機構主動收手，事實上也沒人在乎你是否已債臺高筑，除了你自己。可你會在乎嗎？你能卸下面具，走出“別人眼光”的陰影，量入為出地節(jié)儉生活嗎？
恐怕很難。
梭羅曾對時裝和時髦發(fā)了一通感慨：
“我找裁縫做某種式樣的上衣時，她鄭重地告訴我：‘人們現在都不這樣穿。’她絲毫不動聲色地提到“人們”，好像在引用命運女神那樣絕對的權威。……聽到這神諭一般的判決時，我沉吟了片刻，對著判決字斟句酌，以圖領會個中意味，好讓我搞明白‘我’跟‘人們’到底有多深的血緣關系，他們如此急切地用以干涉我私事的權威到底是什么。”
不要活在別人的眼光里，也別活在別人的銅板里。
錢是什么？
以科技為支撐，貸款正像水一樣，滴灌著經濟體中每一個角落，普惠金融孜孜以求的目標——讓人人都能享受貸款的便利，正日益臨近。
但借款負債猶如一把利刃，并非每個人都能自如掌握。負債率是衡量企業(yè)健康狀況的核心指標，多少大企業(yè)輝煌一時，卻一朝毀于高負債之下。于個人，也是一樣。
錢是什么？錢是為了換取物品而需要的那部分生命。你提前享受了所謂的高配生活，也提前支用了未來拼命掙錢還錢時的那部分生命。
可生命的意義就在于此嗎？
當貸款像水一樣，借錢越來越容易，借錢也該越來越謹慎。
