原創(chuàng) 2017-03-29 素瑪 素瑪譯
多年前，我第一次到柏林，就去當(dāng)?shù)赜忻膍ilonga（舞會(huì)）Tangoloft去一看究竟。自從學(xué)了探戈，就知道了柏林——柏林是布宜諾斯艾利斯以外最大的探戈‘圣地’，是歐洲的探戈之都；自從知道了柏林，就知道了Tangoloft。
初次來(lái)到Loft，一晚上和我跳舞的不是去過北京，就是和中國(guó)有過工作往來(lái)，有的還會(huì)說一點(diǎn)漢語(yǔ)。那以前我主要的海外經(jīng)歷都在美國(guó)，不由得感慨歐洲真是個(gè)神奇的地方，非常國(guó)際化（后來(lái)發(fā)現(xiàn)說‘歐洲’有點(diǎn)大了，說‘柏林’倒是一點(diǎn)不為過）。那時(shí)我剛學(xué)探戈不久，真的是該邁左腳還是右腳都分不清，還居然跳了一晚上，回想起來(lái)真讓人汗顏，同時(shí)可見Tangoloft是個(gè)多么友好的舞會(huì)。
Loft里的陳設(shè)簡(jiǎn)單、復(fù)古、溫馨。100多平米的舞廳面積并不算大，中央擺著一架三角鋼琴，上面有一尊泥塑佛像和一大束鮮花。舞廳周圍散落著老舊而有復(fù)古風(fēng)的沙發(fā)，沒有通常舞廳里的小桌，更像是誰(shuí)家的客廳。墻上掛滿30年代、40年代阿根廷藝術(shù)家的大幅黑白照片。舞廳里到處——我是說到處——擺著大束鮮花，點(diǎn)著蠟燭。夏天的時(shí)候，窗子打開（房間里沒有空調(diào)），偶爾窗外紅黃相間的城軌列車快速駛過，配上室內(nèi)的音樂、舞蹈和美酒，給人一種超現(xiàn)實(shí)的幸福感——這就是柏林。
通常舞會(huì)的規(guī)則在Loft這里都不適用：舞曲是傳統(tǒng)音樂和nuevo現(xiàn)代音樂一半一半，tanda之間沒有cortina（一組舞曲之后的過門）, 何時(shí)起舞何時(shí)結(jié)束都由舞伴之間商量決定；座位前面沒有桌子，舞者和觀舞者沒有距離；邀舞的方式更是隨你便，可以用眼神cabeceo， 可以直接過去邀請(qǐng)，大多數(shù)時(shí)候倆人聊著聊著彼此示意一下就開始跳了，無(wú)所謂邀不邀請(qǐng)。來(lái)這里的舞者很多是�？�，好像參加每周一次的Stammtisch（粗略譯成：定期聚會(huì)），每周日下午開始來(lái)到這里聽音樂、聊天、吃飯（舞會(huì)廚房現(xiàn)做的美食）、跳舞，呆上好幾個(gè)小時(shí)回家，好像充滿了電，再開始一周的生活。
現(xiàn)代人在物質(zhì)上什么也不缺，缺的是有人對(duì)自己無(wú)條件高質(zhì)量共情式的傾聽，讓自己倒倒心里話，無(wú)所顧忌想說什么就說什么。Out of the mouth, out of the mind。在Loft似乎這都可以滿足。你還不知道對(duì)方的last name姓什么，就“被告知”一連串的故事：最近工作上有什么問題了，健康上有什么困擾了，前任如何了，現(xiàn)任有什么挑戰(zhàn)了，探戈給自己帶來(lái)什么變化了，在哪里做投資了。。。在其他場(chǎng)合認(rèn)識(shí)了幾年的人可能見面時(shí)還在聊天氣，在Loft去一趟舞會(huì)相當(dāng)于一次心靈按摩。
Loft的�？屠镄涡紊裁礃拥娜硕加校篗atthias是油漆工，曾經(jīng)在監(jiān)獄里教人刷油漆，舞風(fēng)柔和；Gerhard是水暖工，話不多，引帶干凈利落；Paul是學(xué)習(xí)哲學(xué)的研究生，喜歡講點(diǎn)冷笑話，引帶風(fēng)格多變，技藝純熟；Andrew是大學(xué)教授，跳起舞來(lái)特別投入，身為引帶者也經(jīng)常閉著眼睛。
大部分阿根廷人嫌Loft不夠‘正宗’，（“沒有Cortina那還叫探戈舞會(huì)么？”），都去城市另一側(cè)的傳統(tǒng)舞會(huì)跳。Evo是Loft里僅有的幾個(gè)阿根廷人之一，他主要工作是在門口收錢，到了后半夜快收?qǐng)隽嗽偬粫?huì)兒。Evo自學(xué)了小提琴，和幾個(gè)朋友一起組了個(gè)樂隊(duì)。我看過視頻，從自學(xué)的角度講很不錯(cuò)：）常在Loft出現(xiàn)的還有一位看上去是印度裔的老人，穿一身白衣，手拿一杯紅酒，從不跳舞，也不和別人閑談，仙風(fēng)道骨地坐在沙發(fā)上觀舞——這樣過個(gè)周日的下午可比去個(gè)嘈雜的咖啡館強(qiáng)多了。
每年圣誕夜，闔家團(tuán)圓的日子，其他地方冷冷清清，Loft例行舉辦大型的舞會(huì)和pot luck自助餐，給來(lái)自世界各地漂泊的心一個(gè)港灣。我說，柏林是where the nomad finds home; where the maverick feels normal. （流浪的人在這里找到了家，特立獨(dú)行的人在這里覺得‘正常’。）Loft就是這樣的聚集地。
我一直覺得柏林是個(gè)后物質(zhì)時(shí)代的縮影：人們做著自己的工作，但是超越了對(duì)物質(zhì)的追求，花很多時(shí)間做著自己喜歡的事，不論是舞蹈、電影、音樂、美術(shù)、寫作、攝影或其他的什么。把自己的‘多維度’活出來(lái)的人，心比較定，知道自己是誰(shuí)，不為外物所定義，同時(shí)找到了自己的‘同類’，幸福感也蠻強(qiáng)的。
Loft又像是柏林的一個(gè)縮影。在歐洲時(shí)，我每到一個(gè)地方旅游，都喜歡帶著舞鞋，白天觀光，晚上跳舞，白天是游客，晚上好像成了這個(gè)城市的insider，和當(dāng)?shù)氐奈枵吡囊涣�，頓時(shí)沒有游客的距離感。不過去了這么多地方，Loft仍是獨(dú)一無(wú)二，它是一種集體意識(shí)的濃縮。
——今天的morning pages 晨間寫作，本來(lái)想寫些別的，結(jié)果寫成了Loft專場(chǎng)，可能因?yàn)樘珣涯畹木壒�。話說回來(lái)，不管會(huì)不會(huì)跳舞，去柏林的時(shí)候，Tangoloft都值得一看。
